早上5:30起床，拍拍熟睡中的Kaya，他跟著安靜起來快速準備，我們沒驚動到媽咪靜靜出門，騎車很快就到了Lab。兒子整個暑假跟著我旁邊自學也見習的日子就快要結束，我每個寒暑假都當成一個學期檢討後調整準備下學期的機會，期待他「升級」後即將面對的國二上學期，年輕人嶄新的下一回合！ 整天聊個不停的父子，連騎車碰到紅燈停都沒有放過，我問他：「為什麼我們今天要5:30就起床？」「因為要早點到大直。」「為什麼要早點到大直？」 「因為今天下午3:30就要離開去花市買植物，所以早點到有足夠的時間做事。然後，還有，過幾天就要開學，7:30早自習，要改6:00起床，今天提前適應。」「沒錯！」 很多人大概會想Jerry跟兒子真的有那麼多事可以談嗎？這就是一個例子。 我接著跟Kaya說：「做什麼事情都要內心清楚什麼理由，不然同樣時間你也可以拿去運動啊，睡飽些啊…. 你沒有，因為『你選擇』，所以要清楚自己為什麼理由做」。「為什麼Daddy要常常問你？因為這樣你才會習慣意識到自己時時刻刻『都在做計畫』，你才會跟著意識到『我有沒有做到』，『結果跟自己想的有沒有一樣』，『以後還

Febie下班從書店帶了這本繪本給我，Lane Smith的《Grandpa Green》站著放在我的電腦前，她覺得這本書冗長深奧難懂，「因此」應該最適合我。X_X 稍早，我剛從祖父50多年前親自監工起造的老家舊房子回來，《JFK繪本屋 2.0》就要在這裡重新開始，我要放心安頓好然後才與大學開啟老爹自己的下一場夢想旅行。Kaya最近幾乎天天跟他崇拜的阿公碰面嬉戲，兒子跟祖父的祖孫情對我這出生前不久祖父遺憾 過世的「孩子」來講，一直都只存在於想像。 祖父大稻埕商人的俠義風範與典型夙昔，我都是透過現在成天含飴弄孫的父親口中拼湊得來。 父親上個月退休，老房子一樓的店面跟著歇業，父親年輕時創業，二十多年前遷回到這裡，如今他的公司如同更早祖父的創業也終於走完旅程。 屋子裡貨物淨空、棚架拆除後，整片露出老屋裸皮上的歲月痕跡。 老鄰居經過，往裡探頭看我盯著斑駁老牆面發呆，跟著提及這房子落成那年她年少的記憶，我笑著跟她說，我在這再度裸露的原始空間，祖父親自監工打造的老房子，正在跟未能謀面的祖父打招呼，語末故意帶著莊重的表情輕聲跟老鄰居報告一個秘密：這四代

Kaya是個乖巧聰明的小男孩，他的學校成績當中「中文」明顯不好。Febie有些煩惱，但我可一點都不。 教育，尤其是像Kaya這樣小三的年齡，父母太急應該反而會出事吧？有些精緻有味的好料理就是不可能靠微波爐快煮得出來，教育應該是天經地義就像這類的料理吧？ 至於不擔心中文成績不好的原因，我總覺得，語言是在生活中才得成長的活潑生命體，這孩子每天都有太多太多想要表達、想要分享的東西，他的體驗與幻想豐富，只是對「中文書寫」這個工具或媒介缺乏熟悉，還有尚未體驗到「書寫」這種表達可以帶來的創造興奮，比起完全沒有概念，沒有想寫什麼卻硬要寫出「可以得到高成績」那種離自己很遠文字的悲劇，中文書寫對Kaya無論如何已注定是越來越懂得如何分享的一齣喜劇啊！ 不要說中文，看看英語在Kaya小世界裡的夥伴關係就知道。我多年前幫Febie開設了「JFK繪本屋」，因為Febie的專長是兒童英語，所以我們的繪本一直都是以英文繪本為主，但我從創業的第一天就清楚知道，JFK繪本屋是一家「繪本」屋！是讓孩子透過因為聽講故事而「活起來的繪本」跟等著他們未來全力全心奔馳的世界保持親密的空

照片的主角不是JFK，而是一大一小的兩張木板凳，是我委託實踐工設研究所畢業生屠源泓製作的作品。 他的木工手藝不是這兩張椅子能夠表現，但坦白說，最終的主角既不是板凳，也不是「木工屠」，而是JFK繪本屋所在的這棟三層樓老房子。 祖父鄭朝木跟我沒緣見面，他離開世間後一個月我跟著誕生，這老家房子是他監工蓋的，在大稻埕老家與店面的一段距離之外又蓋了新屋，想好好安頓三代同堂包括兒子（我爸）媳婦（我媽）還有他等待好久急著見一面的孫子（我）。 許多年後，祖父的店搬回來過，接著父親的店搬回來過，最後輪到我將原本在大稻埕創業的繪本屋搬回到老家，鄭家的家族生命史在房屋上走了三個循環。 因為年久失修白蟻繁生，我拆了祖父時代留下的裝潢，從地板到牆壁重新整頓一次才開始裝潢書店，工程中留下一些日據時代的珍貴檜木樑柱。繪本屋重新開幕後，我把這些樑柱收在後院靜靜等待機會「復活」。 後來終於讓我碰到擅長木工的SCID學生老屠，透過他的巧手，祖父對兒孫的愛心轉化到這兩張忠心耿耿的木板凳，繼續留在從小想像著祖父長大的孫子Jerry 創立的書店，鄭家第三代的創業，照片裡還有鄭